Эх, Кандид, это такой тонкий и неуловимый момент! Ради него и пьем, и наступает он совсем не всегда. Пьешь, пьешь, и никакого эффекта. А потом вдруг - вон оно, все как ты описал, и женщины красивые, и люди добрые, и мир вокруг кружится, и все вокруг друзья, и хочется всем делать добро и говорить теплые слова, и хочется любить, как в юности. И вообще ты как будто снова юн, и как будто летишь. Как будто поток воздуха уносит тебя. Этот момент надо поймать, сконцентрироваться на нем, удержать его. Иногда удается удержать этот момент чуть подольше, но обычно же он очень мимолетен. Тут же проходит, улетает. И мы пытаемся его удержать, а для этого пьем еще и еще, пока не падаем в канаву, на радость мальчишкам и презрение прохожих. Но это не помогает - момент не возвращается, он - как юность, которую можно помнить, но нельзя вернуть. И вот он прошел, и вот вокруг все те же пьяные рожи, и темный зал ресторана, и трясущиеся руки, и стаканы с непонятной жидкостью, и заикающиеся, хриплые голоса, и все кругом противно и мерзко, и жизнь проходит, и от жалости к себе и от воспоминаний о прекрасном моменте хочется выть. И ты пьешь, и ты пьешь, и становится все хуже и хуже.
Если не сосредоточиться при первых признаках наступающего момента, то можно его пропустить, не заметить - настолько он тонок и уязвим. И тогда - пьяные рожи, мрак и беспросветность сразу, и тогда ждать до следующего раза. Если пить слишком большими дозами, то тоже легко упустить момент, если он придется на середину стакана. В каждом сеансе пития момент наступает на разной дозе - иногда полбутылки вина, иногда ближе к концу первой, иногда на середине второй. Вообще, каждый сеанс пития подобен жизни, со своим детством, когда все впереди, бутылка еще почти полна, и никогда, кажется, не кончится, со своей беззаботной юностью, со своей взрослостью, с ее собачьей жизнью и ее проблемами, со своей старостью среди шамкающих ртов и кривых рож, и со своей смертью в канаве или дома на тахте, не раздеваясь и не выключая света. И как и нормальная жизнь, каждая такая мини-жизнь проживается по-разному, бывают счастливые и несчастливые, удачные и неудачные, но все они кончаются.
А ты говоришь - "бросаешь пить, идешь домой..." - против законов жизни не попрешь!